El (espectacular) regreso de la banda punk X

Desde mayo pasado ya circula el nuevo disco de la legendaria banda punk X: Alphabetland; se trata de su octavo álbum de estudio en su 43 años de trayectoria y el primero luego de 35 años de no grabar con la formación original. En esta entrevista DJ Bonebrake, baterista de la agrupación, habla de este regreso al estudio, de las nuevas canciones, del proceso y la producción del disco, y, claro, de las antiguas y nuevas formas de distribución y consumo de la música.

---

La vocalista Exene Cervenka, el vocalista y bajista John Doe, el guitarrista Billy Zoom y el baterista DJ Bonebrake forman la banda X, la cual surgió en 1977 en la entonces incipiente escena punk de Los Ángeles. No es un error tipográfico ni una omisión eso de la X: es el nombre de una de las bandas referenciales del punk, cuyos primeros dos álbumes la revista Rolling Stone enlistó entre los mejores 500 de todos los tiempos.

Y aun con ese nombre alguien lo ha escrito mal. “Aunque no lo creas”, me dice Bonebrake una mañana desde su casa en Los Ángeles: “Había una revista en San Francisco llamada The Magazine y ellos estaban enlistando a las bandas nuevas y nos pusieron S. Alguien dictó los nombres por teléfono y quien tomó la llamada entendió ‘es’ [S] en vez de ‘ecs’ [X]”.

Para ellos mismos ha sido complicada la cuestión de la promoción a partir de su nombre: “Incluso hoy decimos X The Band, porque hay muchas otras bandas X: hemos encontrando una en Australia, que surgió más o menos al mismo tiempo; otra en Holanda, de unos 10, 15 años después; hay una en Japón”.

El nombre se le ocurrió a Exene, de forma brillante y audaz repite un par de veces DJ, mientras John y ella circulaban por Sunset Boulevard en Hollywood y vieron un anuncio con los nombres de las bandas. “Exene lo vio y dijo: ¿no estaría grandioso que sólo hubiera una equis ahí? Y así llamaron a la banda. Era muy audaz llamarla así. Cuando lo veían en las marquesinas de los teatros, la gente se preguntaba si era algo porno o qué”. Pero era algo surreal, casi sinsentido, dice Bonebrake.

X tenía poco más de un cuarto de siglo sin publicar un nuevo álbum de estudio (y casi 35 de no hacerlo con la formación original, desde Ain’t Love Grand de 1985 en el que había participado por última vez Billy Zoom); sin embargo, en mayo pasado, lanzó Alphabetland, octava producción original en su carrera de 43 años. Lo hizo en pleno confinamiento por la pandemia de covid-19 con resultados notables. En la tienda de música en línea Bandcamp, que es asimismo plataforma de lanzamiento y promoción de bandas independientes, el disco ocupó el primer lugar vendiendo más de mil vinilos en una hora, más las ventas de descargas digitales que sumaron otro tanto.

—Siempre he dicho que el tiempo ha sido el correcto —dice Bonebrake sobre el regreso al estudio—. Platicamos durante años sobre el regreso de la banda y siempre se atravesaba algo, nos preocupaba cómo agendarlo, las ventas o si sería tan bueno como nuestro material viejo. Lo intentábamos cada par de años, pero nunca sucedía. Creo que la razón por la que ahora sí sucedió fue porque Fat Possum Records lanzó nuestros primeros cuatro álbumes, hace uno o dos años. Y nos dijeron que si queríamos lanzar uno nuevo, que ellos lo tomarían y lo estrenarían. Así que era el momento correcto.

Con Rob Schnapf en la producción, quien ya les había hecho las mezclas de los conciertos en vivo que les grabó el ingeniero de sonido de Pearl Jam cuando acompañaron a esta banda como abridores de sus conciertos en América Latina, los cuatro miembros de X estaban entusiasmados. Y no es que trabajaran apresuradamente durante la pandemia para tener los once temas que conforman la producción de apenas 27 minutos de duración:

—Nos tomó como un año y medio sacar el disco: hicimos una prueba de grabación en enero de 2019, probamos algunas canciones, nos gustó cómo sonaban, y hacer el disco nos llevó casi un año en el estudio. Y casi no se estrena debido a la pandemia, pero decidimos que era el momento. Así es la vida. En un mundo ideal sacaríamos un álbum por año, lo hicimos pero éramos más jóvenes. Ahora hacemos las cosas de maneras diferentes: estamos en bandas distintas y cada uno tiene sus cosas fuera de X, con nuestras familias, así que no podemos estar de gira todo un año.

§§§

El cuarteto entró al estudio en noviembre de 2018. Entonces grabó cinco canciones durante dos días con Rob Schnapf. Una de ellas fue una nueva versión de “Delta 88 nightmare”, previamente bonus track en la reedición de 2001 de Los Ángeles, su primer disco, que en ese tiempo sólo era un demo crudo. En enero de este 2020 grabó en el estudio las canciones faltantes para completar las once. Y en mayo, X hizo una transmisión en vivo a través de Facebook Live para presentar Alphabetland.

X buscaba un sonido como el de sus interpretaciones en vivo:

—Cuando solíamos hacer discos, siempre tenían muy buen sonido y nunca sonábamos así en vivo, y cuando estábamos ensayando en éste, pensamos cómo sonaría en vivo porque creemos que a la gente le gustaría escucharlo. Tuvimos un regreso en 1997 e hicimos 60 conciertos en un año. Y queríamos sonar así. Hay un par de excepciones en el álbum, como “All the time in the world”, que es una canción hablada, y ‘Cyrano DeBerger’s back’, que es una especie de funky, pero todas las demás son interpretaciones como las haríamos en vivo.

John Doe y Exene Cervenka, la poeta que nunca imaginó convertirse en cantante punk, se encargaron de las letras. “Cuando tu corazón está roto piensas que todas las canciones se tratan de eso. Estas canciones fueron escritas en los últimos 18 meses y me vuela la cabeza lo oportunas que son”, dice John en una cita extraída del boletín promocional del lanzamiento.

John y Exene, dice DJ, hablaron de cosas personales que les pasaron, no literalmente:

—Exene escribió “Water & wine” que es sobre quién tiene privilegios, quién ha llegado al final de la línea, quién tiene agua y quién vino, quién tiene las cosas buenas y quién no. Creo que simplemente se hacen preguntas, se hacen declaraciones al hablar de cosas personales. Todas las canciones son de temas diferentes, aunque sus procedencias son pensamientos o experiencias personales. Por ejemplo, ‘Goodbye year, goodbye’, que fue escrita el año pasado, hoy parece muy actual. John la escribió porque había tenido un año terrible, de mucho estrés, y decía gracias a Dios se está acabando, adiós año, adiós. Pero quién iba a saber que el siguiente año sería aún peor.

John y Exene también trabajaron en las melodías, pero para DJ Bonebrake el proceso creativo se completó cuando “todos nos juntamos en un cuarto y tocamos las canciones una y otra vez y descubrimos varias cosas. Para mí, todo se trata de encontrar contrastes entre un sección y otra, pusimos atención en los coros y tratamos diferentes cosas”. Pone como ejemplo “Free”, canción en la que cambiaron el tempo a partir de los coros durante ese proceso de exploración que repitieron tantas veces como consideraron necesario antes de entrar al estudio.

Entonces, “lo llevamos al siguiente nivel, nuestro productor Rob Schnapf estaba del otro lado y nos sugería cosas”.

§§§

X decidió sacar este álbum completo a la vieja usanza. DJ está consciente que los tiempos han cambiado y que las formas de creación, producción y sobre todo distribución también. En la actualidad, la mayoría opta por el lanzamiento de sencillos más que de álbumes:

—Compras canciones en línea, esa es una razón. Además, hay muchas bandas y mucha música y la gente no tiene tiempo de escuchar un álbum completo. Y la competencia es tan difícil: es muy caro y tardado hacer un álbum, así que sólo le apuestas a una sola canción, mantienes el nombre de la banda y haces un poco de promoción. Creo que el formato se debe a que la gente sólo compra por canciones; es de la vieja escuela tener un álbum completo. Cuando era un niño, comprabas el disco y lo ponías una y otra vez. Tenías un solo disco, pero ahora en tu teléfono puedes tener diez mil canciones. Pero no hay nada como poner el lado A de un vinilo, que te guste y esperar algo similar del otro lado. Pero creo que ahora hay mucha música y eso explica que se vendan sencillos.

A finales de los noventa, recuerda DJ, hicieron una entrevista transmitida vía internet:

—Quizá podríamos decir que fuimos la primer banda que hizo una entrevista on line. Fuimos a la casa de un tipo que nos dijo eso: ésta es la primer entrevista on line. Y dijimos oh, grandioso. No hemos hecho muchas cosas actuales, como tocar en streaming, preferimos tocar en vivo, pero quizá la gente que nos rodea nos ayude con estos nuevos  formatos de los que desconozco todo. La banda tiene una página de Facebook, es muy viejo ahora, y aunque no nos hemos adaptado muy bien, aun así aquí estamos.

Y aunque no es lo suyo, DJ cree que cada vez se recurrirá más a las presentaciones por streaming:

—Espero que podamos hacer algo sobre esto. Nuestro mánager está tentando para que hagamos algo, para que podamos compartir nuestra música. No es tan bueno como algo real, pero qué podemos hacer, no nos podemos estancar en la casa.

Durante esta pandemia, el baterista ha pasado el tiempo escuchando música:

—Soy un tipo muy clásico. Me encanta el jazz, me gustan los músicos clásicos de bee bop como Charlie Parker, John Coltrane y Duke Ellington y todas las  grandes bandas de jazz. Y también me gusta la música clásica, como Beethoven y sus sonatas de piano. Me gustan muchas cosas. Cuando era adolescente me gustaba mucho la música electrónica. Me gusta leer libros y trato de leer los clásicos. Mi esposa es una artista y veo piezas de arte y voy a museos, sé bastante de arte. Así que todas esas cosas son muy importantes para mí, es lo que nos hace humanos, creo, más que intentar hacer dinero; hoy todo el mundo trata de hacer dinero. Parece que la gente vive exclusivamente para tener dinero y se siente bien. Pero yo me alimento de otras cosas y vivo para hacer música. Y puedo hablarte de otros quinientos músicos que me han influido, y no sólo del rock and roll, de Chuck Berry a Los Ramones pasando por The Beatles, Jimi Hendrix, y eso es mirando hacia atrás. No puedo pensar en todos. Miles Davis. ¿Qué estaría haciendo sin todos estos artistas?

Página web oficial: https://www.xtheband.com/