Escuchar esta nota
Detenido
Noviembre, 2026
Fue una de las figuras más fascinantes de entre siglos. Aventurero nato, entre otras cosas fue marino, buscador de oro y vagabundo. Pero además, como de pasada —y dotado con el don de la escritura—, Jack London se convertiría en una de las cumbres de la literatura norteamericana y en uno de los escritores de lengua inglesa más sobresalientes de todos los tiempos, dejando una frondosa obra publicada que ronda la cuarentena de libros —algunos de ellos ya clásicos—, así como crónicas y artículos periodísticos. En este 2026 dos efemérides cruzan su figura: el 150 aniversario de su nacimiento, y los 110 años de su partida. Víctor Roura aquí lo recuerda.
Relatos de los mares del sur (Alianza Editorial, 1999) lo publica Jack London en 1911, cinco años antes de que decidiera acabar con su vida debido a la tormentosa uremia que disminuía en el excesivo alcohol, muerte ocurrida hace 110 años el miércoles 22 de noviembre de 1916 por una, se dice, intencionada sobredosis de morfina: tenía London 40 años de edad en el momento de su deceso.
Relatos de los mares del sur son cuentos de la Polinesia, donde también anduviera este generoso aventurero. “No hay duda de que las Salomón forman un grupo de islas difíciles —dice London, el autor nacido en San Francisco, California, hace siglo y medio, el miércoles 12 de enero de 1876—. Por otro lado, hay lugares peores en el mundo. Pero para el inexperto que no posee la comprensión adecuada de los hombres y de la vida salvaje, las Salomón pueden resultar terribles. Es cierto que la fiebre y la disentería son una amenaza constante, que abundan las repugnantes enfermedades de la piel, que el aire está saturado de un veneno que penetra en cada poro, corte o rozadura, implantando úlceras malignas, y que muchos hombres fuertes que escapan de la muerte vuelven hechos una piltrafa a sus países. También es cierto que los nativos de las Salomón son una tribu salvaje, con un buen apetito por la carne humana y una manía por coleccionar cabezas también humanas. Su instinto de actividad deportiva más alto es atrapar a un hombre por la espalda y darle un buen hachazo que le corte la columna vertebral por la base del cerebro. Es igualmente cierto que, en algunas islas como Malaita, son la moneda de intercambio y las de los blancos son extremadamente valiosas. Muy a menudo, una docena de poblados recauda un fondo, que van engrosando luna tras luna, hasta que llega un momento en que algún valiente guerrero presenta la cabeza de un hombre blanco y gana el premio”.
Sin embargo, hay hombres que añoran estar ahí: “Para vivir mucho tiempo en estas islas —confirma London, que vivió una temporada en esos infiernos a principios del siglo XX—, un hombre necesita sólo tener cuidado y suerte, pero también ha de ser de una determinada manera. Tiene que llevar el marchamo [distintivo] del inevitable hombre blanco impreso en el alma. Tiene que ser inevitable. Tiene que tener un noble descuido ante las adversidades, una cierta presunción colosal y un egoísmo racial que le haya convencido de que un blanco es mejor que mil negros cada día de la semana, excepto el domingo, en que sería capaz de aniquilar él solo a dos mil negros”.
Sí, hay un aroma de discriminación en sus palabras, pero hay que ubicarnos en la época, donde aún el colonialismo y la esclavitud eran puntas del iceberg histórico: el odio entre las razas era acentuado y demasiado visible (¿cuándo iban a imaginarse aquellos hombres que Estados Unidos sería presidido y representado por un negro, cosa que ocurrió un siglo después?). “¡Ah!, y una cosa más —recalca London, como previniéndonos de que no se trataba de un mal chiste sobre la intolerancia—: el blanco que desee ser inevitable no sólo debe despreciar a las castas inferiores y pensar únicamente en él mismo, sino que debe carecer también de una excesiva imaginación”.
Luego de esta necesaria introducción racista, London se adentra por fin en la anécdota de su relato, negro relato (acaso por su involuntario cruel humor), “Las terribles Salomón”, la tercera de las cinco impecables narraciones que contiene el breve libro, de apenas 94 páginas. En esos confines del horror todas las muertes son accidentes inevitables: “Sí, Swartz fue demasiado terco —cuenta el contramaestre Jacobs, del barco Arla, a Bertie Arkwright, un hombre excesivamente sensible como para merodear por las Salomón—. Verá, se llevó a cuatro hombres de su tripulación a Tulagi para que fueran azotados, oficialmente, ya sabe, y después volvió con ellos en el bote ballenero. Hubo una pequeña tormenta, el bote volcó y el único que se ahogó fue Swartz. Naturalmente, fue un accidente”.
Johnny Bedip casi tuvo el mismo tipo de accidente: “Volvía con muchos hombres a los que había hecho azotar y éstos le hicieron volcar. Pero sabía nadar tan bien como ellos y dos de los hombres se ahogaron. Utilizó una madera del bote y un revólver. Por supuesto, fue un accidente”.
Bertie Arkwright escuchaba atento, con estupor simulado: “Bastante corrientes, estos accidentes —remarcó el capitán del Arla, Hansen—. ¿Ve al hombre del timón, señor Arkwright? Es un caníbal. Hace seis meses, él y el resto de la tripulación ahogaron al que entonces era el capitán del Arla. Lo hicieron en cubierta, señor, justo en popa, junto al palo de mesana”, y le señalaron el sitio preciso donde se desarrolló la vileza. Los caníbales usaron un hacha para acabar con la vida del distraído capitán. “Se ahogó accidentalmente”, subrayó Hansen.
—¿Esta misma tripulación? —preguntó, acalorado, Arkwright.
El capitán intervino, quejoso:
—Aquí no tenemos ninguna protección. El gobierno siempre protege al negro frente a los blancos. No puedes disparar primero, pues el gobierno te considerará un asesino y te enviará a Fiji. Es por eso que hay tantos accidentes por ahogo.
Antes de bajar a cenar, el capitán dio una orden de despedida al contramaestre:
—No le quites el ojo de encima a ese demonio negro, Auiki. Ya hace días que no me gustan sus miradas.
Ya degustando el excepcional menú nocturno, el capitán seguía refiriendo al inquieto Arkwright las aventuras carnívoras entre negros y blancos cuando, en ese momento, “se oyó un repentino juramento del contramaestre, que estaba en cubierta, y un coro de salvajes gritos. Se escucharon tres disparos de revólver y, a continuación, un fuerte chapoteo. El capitán Hansen se dirigió, rápidamente, hacia la escalerilla y los ojos de Bertie se quedaron fascinados al verle desenfundar cuando saltó. Él salió más circunspecto, dudando antes de sacar la cabeza por la barandilla de la escalera. Pero no ocurrió nada. El contramaestre temblaba de excitación, con el revólver en la mano”. Nada, no había pasado nada, sólo uno de los nativos se había caído por la borda y no sabía nadar.
—¿Quién era? —preguntó el capitán.
—Auiki —fue la respuesta.
—Pero yo creo haber oído disparos —dijo Bertie Arkwright, temblando de ansia.
El contramaestre se echó sobre él aullando:
—¡Es una maldita mentira! No ha habido un solo disparo. El negro se ha caído por la borda.
El capitán Hansen miró a Bertie con los ojos fijos, inexpresivos.
—¿Disparos? —dijo el capitán Hansen, como soñando, y preguntó a su derredor si alguien había oído un solo maldito disparo.
—Ni un tiro —replicó el contramaestre Jacobs.
Entonces, el capitán miró a su invitado triunfalmente y añadió:
—Evidentemente, un accidente. Vayámonos abajo, señor Arkwright, y acabemos de cenar.
Ya en tierra, Arkwright fue testigo de otras aventuras indecibles. Mientras planeaba el capitán con el dueño de la plantación cómo controlar a los negros que habían tomado las armas, Bertie los oía delante de los platillos extendidos en la mesa. Como detestaba el arroz con curry, se conformó el visitante con una apetitosa tortilla. Casi había acabado el plato cuando Harriwell, el preocupado administrador de la plantación, se sirvió de la misma tortilla. Probó un bocado y lo escupió vociferando atrocidades contra el cocinero.
—Ya es la segunda vez —dijo uno de los ayudantes.
—¿La segunda vez qué? —preguntó Arkwright.
—Veneno —fue la respuesta—, voy a colgar a ese cocinero.
El corazón se le fue al suelo a Arkwright.
—Llenaré de grilletes al cocinero Wi-wi —furfulló Harriwell—. Afortunadamente, lo hemos descubierto a tiempo.
Más tarde, después de escuchar Arkwright dos claros disparos de escopeta, otro ayudante del administrador, Brown, entró al comedor, cargando su arma, y se sentó a la mesa.
—El cocinero ha muerto —dijo—. Fiebre, un ataque repentino.
Al otro día, Arkwright declinó pasar una tarde más en tierra. Zarpó en el Arla, aún vivo mas envenenada su alma por mirar tanto accidente repentino pero calculadamente artero. 
