Octubre, 2023
Tras más de una década de que su nombre figurara entre los candidatos al premio, el escritor noruego Jon Fosse ha obtenido el Nobel de Literatura 2023. El novelista, poeta y dramaturgo toma el relevo a Annie Ernaux, ganadora el año pasado. El jurado lo ha galardonado por “sus innovadoras obras de teatro y su prosa que dan voz a lo indecible”. Nacido en Haugesund hace 64 años, Fosse es una figura importante en los círculos literarios y culturales de su país y el cuarto noruego que gana el premio más prestigioso de la literatura mundial. Prolífico autor, su producción ha sido comparada con la de Ibsen o la de Beckett.
El novelista, poeta y dramaturgo noruego Jon Fosse —cuyas obras abordan temas como el envejecimiento, la mortalidad, el amor y el arte— ha obtenido el Premio Nobel de Literatura 2023. El escritor toma el relevo a Annie Ernaux, ganadora el año pasado.
Nacido hace 64 años, Jon Fosse es una figura importante en los círculos literarios y culturales de su país y el cuarto noruego que gana el premio más prestigioso de la literatura mundial, siguiendo los pasos de Bjørnstjerne Bjørnson (1903), Knut Hamsun (1920) y Sigrid Undset (1928). También es el primer dramaturgo que entra en el palmarés del Nobel desde el galardón a Harold Pinter en 2005.
El jurado del Nobel ha reconocido al noruego por “sus innovadoras obras de teatro y por su prosa, que han dado voz a lo indecible. Su obra, inmensa, que abarca una gran variedad de géneros, contiene teatro, novela, poesía, ensayo, cuentos infantiles y traducciones. Si bien hoy en día es uno de los dramaturgos más representados del mundo, también es cada vez más reconocido por su prosa”, ha expresado la Academia Sueca.
Cosas de la vida: Fosse escribía novelas, poesía y ensayos y odiaba el teatro o, por lo menos, “odiaba el teatro noruego” (las palabras son suyas) por el tipo de razones por las que se suele odiar el teatro: por el pánico a la afectación de los malos actores. Todo cambió para él en la década de 1990, justo cuando cumplió 40 años. Sin dinero, en una de esas malas rachas que vive todo escritor, aceptó el encargo del director Kai Johnsen para escribir una obra de teatro. Johnsen conocía las novelas de Fosse e intuía que había en él un dramaturgo en potencia. “Era la primera vez que probaba suerte en este tipo de trabajo, y fue la mayor sorpresa de mi vida como escritor”, dijo una vez sobre esa primera pieza teatral. “Supe, sentí, que este tipo de escritura estaba hecha para mí”. Y sí: el resultado, la obra Alguien va a venir, fue un deslumbramiento para todos y el comienzo de la otra historia del escritor que ahora ha sido galardonado con el Nobel de Literatura.
Sorprendido, aunque tampoco tanto
Hasta el pasado jueves 5 de octubre —día del anuncio oficial—, Fosse estaba entre los eternos candidatos al galardón. Su nombre figuraba en las quinielas desde por lo menos una década atrás. De hecho, en 2013 las casas de apuestas británicas suspendieron de forma temporal las apuestas sobre el premio luego de recibir una avalancha a favor del escritor noruego, aunque ha sido hasta ahora, una década después, que el galardón le ha llegado.
Fosse contestó la llamada de los organizadores del Nobel mientras viajaba a Frekhaug, un pueblo en la costa occidental de Noruega donde tiene una casa. En un comunicado enviado a través de su editor, el escritor ha dicho que está “abrumado, feliz y agradecido” de recibir el galardón. “Es un premio a la literatura que pretende ser ante todo literatura, sin más consideraciones”, ha reflexionado. Y ha añadido: “No se llega más alto que el Nobel, después de esto, todo es cuesta abajo”.
En otras declaraciones a la emisora pública noruega NRK, Fosse ha sido un poco más expresivo: “Me sorprendí cuando me llamaron, pero al mismo tiempo no demasiado”, dijo. “Me preparé con cautela para lo que podría pasar durante los últimos 10 años. Pero créanme, no esperaba recibir el premio, incluso aunque hubiera posibilidades”.
Por cierto: si bien Jon Fosse es el cuarto escritor noruego en ganar el Nobel de Literatura, es el primero que escribe en nynorsk, uno de los dos estándares oficiales del idioma noruego escrito, que, según el Consejo de la Lengua de Noruega, sólo utiliza el 10 % de la población. Aunque algunos han interpretado el uso del nynorsk como una declaración política por parte de Fosse —pues mientras éste articula distintas variantes dialectales, el bokmål, en cambio, se conoce como el idioma del poder—, el escritor ha dicho que simplemente se trata del lenguaje con el que ha crecido.
Un lugar donde sentirse seguro
Nacido el 29 de septiembre de 1959 en Haugesund, Fosse creció en el oeste de Noruega, en una pequeña granja en Strandebarm. Comenzó a escribir poemas y cuentos a los 12 años; la escritura, le dijo a The Guardian en 2014, fue una forma de escape: “Creé mi propio espacio en el mundo, un lugar donde me sentía seguro”.
En la adolescencia, Fosse también estaba interesado en convertirse en guitarrista de rock. Empero, pronto abandonó sus ambiciones musicales, dedicándole más tiempo a la escritura. Al crecer, estuvo influenciado por el comunismo y el anarquismo; de hecho, se consideraba a sí mismo un hippie.
La escritura llegó a Fosse como una búsqueda de vida porque no quería ser parte de lo que le ofrecía la sociedad: “Simplemente quise vivir de una manera libre. Por eso la idea de ser escritor me llamaba la atención; no tendría que ir a una oficina. Asumía que siempre sería pobre, pero lo prefería a cambio de la libertad que me otorgaba. Terminé mis estudios en filosofía y teoría del lenguaje, pero no quería ser profesor”, contó en una entrevista con el diario El País.
Fosse publicó su primera novela, Rojo, negro, en 1983, dando inicio a una carrera notablemente prolífica. Entre sus obras más famosas se encuentran las novelas Melancolía, que profundizan en la mente de un pintor que sufre un colapso mental; su novela Mañana y tarde, que comienza con el momento del nacimiento del protagonista y termina con el último día de su vida; y la obra de siete volúmenes Septología, un proyecto que tiene más de 1000 páginas y trata sobre dos artistas ancianos que podrían ser la misma persona: uno logró el éxito, mientras que el otro se volvió alcohólico.
La crítica ha elogiado la capacidad de Fosse para crear personajes complejos y profundamente humanos. Sus obras están pobladas de individuos que luchan con las preguntas fundamentales de la existencia. Jacques Testard, fundador de Fitzcarraldo Editions, la editorial británica de Fosse, ha dicho que la obra del escritor noruego toca temas de “amor, arte, muerte, duelo y amistad”, mientras que “el paisaje de los fiordos occidentales cerca de Bergen, donde creció”, es casi un personaje en sí mismo.
Algo similar ha dicho Anders Olsson, presidente del Comité Nobel: “La condición humana es el tema central de la obra de Fosse, independientemente del género; presenta situaciones cotidianas que son instantáneamente reconocibles en nuestras propias vidas”.
Y ha añadido: “Lo que es especial es la cercanía en su escritura. Toca los sentimientos más profundos que tienes: ansiedad, inseguridad, cuestionamientos sobre la vida y la muerte… las cosas que cada humano enfrenta desde el principio”.
Olsson ha querido aclarar, sin embargo, una cosa: si bien Fosse comparte la perspectiva negativa de sus predecesores —los autores que más le han influido son el escritor noruego Tarjei Vesaas, el poeta austríaco Georg Trakl y Samuel Beckett, aunque los que más admira son Franz Kafka y Knut Hamsun—, “no se puede decir que su particular visión gnóstica resulte en un desprecio nihilista del mundo. De hecho, hay gran calidez y humor en su trabajo, y una ingenua vulnerabilidad ante sus crudas imágenes de la experiencia humana”.
‘Minimalismo Fosse’
Prolífico autor, Fosse tiene cerca de 40 obras publicadas —entre teatro, novela, poesía, ensayo, cuentos infantiles y traducciones—, y ha sido traducido a más de 40 idiomas.
Los críticos han comparado las sobrias obras de Fosse con el trabajo de dos escritores ya galardonados con el Nobel: Harold Pinter y Samuel Beckett. También lo han llamado “el nuevo Ibsen”, en referencia al renombrado dramaturgo noruego Henrik Ibsen.
Algo es cierto: al igual que su gran precursor en la literatura nynorsk, Tarjei Vesaas, Fosse combina fuertes vínculos locales, tanto lingüísticos como geográficos, con técnicas artísticas modernistas, como ha señalado la Academia Sueca. Sus novelas están muy reducidas a un estilo que ha llegado a ser conocido como ‘minimalismo Fosse’.
Y sí, en eso coincide Adam Z. Levy, editor de Transit Books, una pequeña editorial que comenzó a publicar las obras de Fosse en Estados Unidos en 2020: “Su trabajo puede ser engañosamente simple”, le dijo al New York Time. “A menudo escribe una prosa muy sobria y minimalista, pero sus libros te toman por sorpresa. Adquieren una cualidad realmente conmovedora. Las oraciones se repiten, serpentean, comienzan en un lugar y luego regresan a ese punto en algún momento, como en una especie de espiral hacia afuera”.
Hay un ritmo muy particular en la escritura de Fosse. En varios casos, su puntuación excluye el punto, pero curiosamente no afecta a la fluidez de la lectura. “Puede que lleve a la página mi bagaje de mal músico. Para mí escribir es escuchar, es un acto más musical que intelectual. En un texto la forma debe ser extremadamente exacta, cada coma, cada cambio está medido para que al leer puedas sentir las olas, un latido, y el cambio de ritmo según avanza la trama. Esta unidad entre forma y contenido es necesaria. Con la escritura ocurre igual que con un ser humano: no se puede separar el alma del cuerpo, un cadáver no es una persona”, le dijo Fosse al diario El País en la citada entrevista.
Un último detalle. Hace unos meses en una conversación con el medio español La Marea, Fosse, al hablar sobre su gran novela Septología, abundaba en su concepción de la escritura y el escritor. Ahí, dijo:
“Cuando escribo no pretendo conseguir nada. Para mí escribir es una forma de escucha, no de planificación ni de pretensiones previas. Simplemente empiezo a escribir. En esta novela, por ejemplo, el personaje principal, Asle, se encuentra bastante pronto con el otro Asle, que se le parece mucho, y eso es algo que simplemente sucede y que, desde luego, me sorprendió incluso a mí. Cuando escribo, llega un momento en el que tengo la sensación de que lo que estoy escribiendo ya estaba ahí fuera, en algún sitio, y yo sólo tengo que anotarlo antes de que desaparezca. A veces me resulta sencillo, aunque a veces tengo que ir detrás de ese texto que de alguna manera ya estaba ahí. Para mí, escribir es un viaje a lo desconocido”.
Y, en otro momento, Fosse remata: “Siento que escribir tiene mucho más que ver con desaparecer como persona que con ser visible como persona. Busco escapar de mí mismo más que expresarme. Quizá la buena literatura tenga algo que ver con aprender a morir”.
Por cierto: además del prestigio y un enorme aumento en las ventas de libros, Jon Fosse recibirá 11 millones de coronas suecas. Por otra parte, poco después de conocerse el galardón, también se ha conocido la noticia de que, si bien De Conatus venía publicando en español la obra del reciente nobel, el noruego formará parte del catálogo del Penguin Random House en los próximos años, arrancando con cinco títulos, cuatro de ellos inéditos en nuestro idioma. 
…
Los libros de Jon Fosse disponibles en español
Aunque hay libros anteriores de Fosse editados en nuestro idioma, como Alguien va a venir (Teatro Arbolé Cultural, 2002) o Melancolía (Emecé/Ediciones del Bronce, 2006), ninguno de los dos está disponible en los principales portales de venta físicos ni online. Así que el punto de partida, por orden cronológico de publicación, sería el siguiente:
• Trilogía (De Conatus, 2018). Traducido por Cristina Gómez Baggethun y Kirsti Baggethun •
“Es un libro diferente. Es hipnótico. Para Jon Fosse escribir es como rezar y, para el lector, leer Trilogía significa entrar en una profundidad desconocida. Con un lenguaje sencillo y un narrador único, Fosse nos cuenta la historia de una pareja de adolescentes que va a tener un hijo y que intenta sobrevivir sin nada en un mundo hostil”, lo describe la editorial en su web
• El otro nombre: Septología I (De Conatus, 2019). Traducido por Cristina Gómez Baggethun •
El comienzo de Septología, la obra más relevante de Fosse. El libro fue publicado en seis lenguas diferentes al mismo tiempo, según su editorial, De Conatus. “Es una novela contemporánea escrita desde la pulsión más clásica literaria: buscar aquellos aspectos de nuestra sociedad que no conocemos y que nos condicionan. Pero, sobre todo, la escritura de Jon Fosse coloca al lector en un estado de meditación, no importa lo que cuenta, sólo tiene que dejarse llevar por una voz que le mete en lo más profundo de la existencia humana. En ese sentido, es una lectura apasionante, diferente a todas”, apunta el sello.
• El otro nombre: Septología II (De Conatus, 2020). Traducido por Cristina Gómez Baggethun •
“Todos los libros de la Septología comienzan con el pensamiento del artista protagonista, Asle, acerca de un cuadro que acaba de pintar y terminan en un rezo repetitivo. En cada una de esas partes vamos descubriendo qué le ha pasado en la vida para haber terminado así. En el II, el lector asiste a dos hechos que marcaron su infancia. Jon Fosse es capaz de devolvernos la sensación perdida de cuando éramos niños y descubríamos el mundo sin saber que eso determinaría nuestras vidas. Alta literatura contemporánea, con un estilo único, y fácil de leer aunque de gran profundidad”, apunta la editorial.
• Yo es otro: Septología III-V (De Conatus, 2022). Traducido por Cristina Gómez Baggethun •
En esta tercera entrega de la Septología de Jon Fosse —según Hai Kunzru, la obra de ficción más importante de la literatura escandinava—, los dos Asles se encuentran por primera vez en su juventud. Son increíblemente parecidos, visten de la misma forma y los dos quieren ser pintores. En la escuela de artes de Bjørgvin, Asle se enamora de su futura esposa, Ales. Escrita en la melódica y lenta prosa típica de Jon Fosse, es “una exquisita novela metafísica sobre el amor, Dios, la amistad y el paso del tiempo”, se lee en la contraportada.
• Un nuevo nombre: Septología VI-VII (De Conatus, 2023). Traducido por Cristina Gómez Baggethun •
“En este final de la Septología, Jon Fosse mete al lector en las emociones más profundas del amor, la culpa, el miedo y la búsqueda de sentido. Una novela llena de personajes fascinantes y de una intimidad conmovedora. El protagonista, Asle, se enfrenta a la muerte de su alter ego y mientras mira al centro de las olas, revive su amor con Ales, cómo se conocieron, cómo se unieron sin pensarlo, cómo llegó el fin. También tiene que pasar la Navidad en casa de la hermana de su vecino, y en ese viaje, en ese contacto con la realidad fuera de él, se da cuenta de cuál ha sido su actitud ante la vida, aquello por lo que en realidad durante toda la Septología ha estado pidiendo perdón”, apuntan los editores en la contra del libro.
• Mañana y tarde (Nórdica y De Conatus, 2023). Traducido por Cristina Gómez Baggethun y Kirsti Baggethun •
Su libro más reciente en castellano salió a la venta justo en la semana del Nobel. “Nace un niño que se llamará Johannes. Muere un anciano llamado Johannes. Entre estos dos puntos, Jon Fosse nos da los detalles de toda una vida, condensados con gran belleza. Comenzando con los pensamientos del padre de Johannes cuando su esposa se pone de parto, y terminando con los propios pensamientos de Johannes cuando se embarca en un día de su vida en el que todo es exactamente igual, pero totalmente diferente, Mañana y tarde es una obra sobre el hermoso sueño de nuestras vidas”, apunta la editorial de esta obra, Nórdica.
